第一章 光怪陆离

  1991年，4月，洛杉磯，西好莱坞，毒舌酒吧。

  震耳欲聋的吉他失真和鼓点轰鸣的余韵，似乎还粘稠地附著在墙壁上。

  混合著廉价啤酒的酸餿、香菸的浓雾、劣质香水和汗液蒸腾出的复杂体味，形成一种令人窒息的、属於地下摇滚乐队的独特气息。

  演出结束后的酒吧，像一头精疲力竭的野兽，在昏暗的灯光下喘息。

  卫生间里，气味更加浓郁。

  尿液、消毒水、呕吐物和某种甜腻的除臭剂的味道交织在一起，挑战著嗅觉的极限。

  隔板薄薄的模板上，皇后乐队的海报似乎在无声的注视著这一切。

  亚歷克斯·肖恩瘫坐在最里面隔间冰冷骯脏的地板上，上半身无力地伏在同样污秽的马桶边缘。

  廉价威士忌正在他胃里翻江倒海，最终化作灼热的洪流衝上喉咙。

  吐无可吐之后，只剩下剧烈的乾呕和撕裂般的头痛，他彻底失去了意识，陷入一片混沌的黑暗。

  “咚…咚…咚…咚咚咚！”

  一阵突兀、执著、带著某种奇异节奏的敲击声，猛烈地撞击著隔间的薄木板壁，仿佛有人用指关节在急切地叩门，但声音的来源是隔壁。

  这声音像一把生锈的凿子，硬生生撬开了亚歷克斯·肖恩沉沦的意识。

  “呃……呕……”

  又是一阵剧烈的反胃，但什么也吐不出来。