第5章 投稿

  时间：不是昭和年代，就是现在，2010年。但故事从很多年前的除夕夜开始，一直讲到今天。

  细节：麵馆的格局，收银台的位置，墙上贴的年画，吊扇的嘎吱声，门口那张开业十五年的告示……他把今天中午看到的那些画面，一点点写进稿纸里。

  他写秀英第一次带著两个儿子走进春华麵馆的那个除夕夜。外面下著雪，店里热气腾腾。志强和志明紧紧跟在母亲身后，眼睛却忍不住往別人桌上的面碗里瞟。春华嫂看见那个最小的孩子直勾勾盯著邻桌的面，却一声不吭，只是咽了咽口水。

  秀英犹豫了很久，最后说：“一碗清汤蕎麦麵。”春华嫂愣了一下，看了看那两个孩子，没说什么，转身进了厨房。她多抓了一把面，多舀了一勺汤，端出来的时候对丈夫说：“一样的，就一碗。”

  101看书 101 看书网解无聊，101??????.??????超实用 全手打无错站

  一年又一年，每年除夕夜，秀英都带著两个孩子来。每年都只点一碗麵。春华嫂每年都偷偷多放半份，每年都说“一样的”。有一年除夕雪特別大，母子三人来的时候浑身是雪，春华嫂给他们倒了三杯热水，让他们暖和了再吃。临走的时候，秀英深深鞠了一躬，说：“谢谢，祝你们过个好年。”

  有一年除夕，母子三人没来。第二年也没来。春华嫂有时候会念叨：“那母子三个，不知道怎么样了。”她丈夫说：“可能孩子大了，去別处了吧。”春华嫂没再说话，只是每年除夕夜，都会在收银台旁边多摆三双筷子。

  十几年后，一个大年三十的晚上，两个穿著体面的年轻人扶著一个头髮花白的女人走进麵馆。他们要了三碗清汤蕎麦麵。结帐的时候，大儿子多付了十倍的钱。他说：“老板娘，这些年，谢谢您的那半份面。”

  春华嫂愣在那里，看著那三碗面冒著的热气，眼眶红了。她张了张嘴，想说什么，最后只是问：“今年雪大，路上好走吗？”秀英点点头，眼眶也红了。

  写到这儿，林书白自己的眼眶也有点热。

  他继续写最后一段：

  “外面还在下雪。春华嫂站在店门口，看著那母子三人的背影消失在巷子尽头。雪越下越大，把他们的脚印都盖住了。她转过身，看见丈夫正在收拾碗筷，三只碗都空了，汤都喝得乾乾净净。

  『今年的雪真大。』丈夫说。

  『嗯。』

  『明天还营业吗？』