第二百一十五章 林深的去处

  证人保护计划的安置点在城郊，一栋灰色的六层小楼，没有招牌，没有门牌，窗户上装著铁柵栏。门口有一棵银杏树，叶子黄了，落了一地。秦墨站在树下，等了一个小时。不是人没到，是他到早了。他不知道自己为什么来这么早，也许是怕路上堵车，也许是想在那棵银杏树下站一会儿，把那扇玻璃后面要说的话在脑子里过一遍。过了很多遍，每一遍结尾都不一样。他不知道见面时会是哪一个结尾，也许都不是，也许是他没想到的那一个。

  门口站著一个穿制服的年轻男人，看了秦墨一眼，低头看了看手里那份材料。

  “秦队？林深在三楼，301。”

  秦墨走进楼门。走廊很长，灯是白的，白得发蓝。墙上刷著米黄色的漆，漆面很新，刚刷过不久，闻得到淡淡的化学气味。他上了三楼，走廊尽头有一扇铁门，门上有號码。他敲了三下，里面没有声音。等了片刻，又敲了三下。

  门开了。

  林深站在门后面，穿著一件深蓝色的卫衣，头髮剪短了，比最后一次见他的时候更瘦了，但脸上的气色还好。不是在边境山区吃压缩饼乾、喝矿泉水、在矿洞里躲子弹的那种好，是不用再跑了的好。他的眼睛还是那样，那盏灯不晃了，亮著。

  “秦警官。”

  秦墨走进去。房间不大，一张床，一张桌子，一把椅子，一个衣柜。桌上放著一台旧笔记本电脑，旁边摞著几本书。窗户开著，风把窗帘吹起来，阳光照进来，在地板上画出一个歪歪扭扭的光斑。

  “住得惯吗？”秦墨问。

  “惯。不用跑了，什么都惯。”

  秦墨在椅子上坐下来，林深坐在床沿上。两个人隔著一张桌子，桌上没有东西，光溜溜的，能照出人影。

  “秦警官，他们说我不能出去。”

  “嗯。案子结束之前，你不能出去。他们会照顾你。吃的，住的，用的，都会有人送。”

  林深低下头，看著自己的手。指甲剪得很短，指节突出，手指上还有在边境山区留下的伤疤，一道一道的，浅浅的，不仔细看看不出来。那些伤疤已经褪成淡粉色，和周围的皮肤几乎融为一体。但它们还在，就像那些在路上经歷过的事，时间会让它们变淡，但不会彻底消失。它们会在某个不经意的瞬间翻涌上来——一阵风、一道光、一种气味——把那个人重新拖回到那些夜晚。

  “我爸知道我在哪吗？”