第27章 平衡与艺术
万千大神,从这一章开始。
  威尼斯的天空,被《海边的鮁鱼圈》染上了一种复杂的色调。
  首映后的二十四小时,丽都岛的空气里,除了海水的咸味,还多了一种名为“林青辉”的狂热。
  各大电影场刊的头版,以前所未有的篇幅,献给了这部来自东方的作品。
  《银幕》:“一部沉重到让人无法呼吸的杰作。林青辉用他十九岁的眼睛,看到了许多导演一生都无法触及的人性深渊。他不是在拍电影,他是在用摄影机写诗,一首关於痛苦的史诗。”
  法国《正片》杂誌:“继《一次別离》对东方伦理的精准解剖后,《海边的鮁鱼圈》转向了纯粹的个体情感崩溃。如果说坎城的胜利是技巧的胜利,那么威尼斯的征服,则是灵魂的胜利。他已经超越了『天才』的范畴。”
  义大利《共和国报》:“我们必须重新审视『作者电影』的定义。林青辉用两部电影证明,最深刻的作者烙印,不是晦涩的镜头语言,而是直击人心的力量。他让观眾在黑暗中流泪,走出影院后,却开始思考光明。”
  讚美如潮水般涌来,將林青辉这个名字,推向了神坛。
  媒体不再討论他是否是曇一现,而是开始爭论一个更疯狂的话题:一个导演,能否在出道的第一年,用两部不同的作品,接连摘下金棕櫚与金狮?
  这在世界电影史上,是绝无仅有的。
  ……
  电影节宫一间戒备森严的会议室內,烟雾繚绕,气氛凝重。
  这里是评审团的秘密战场。
  主席马里奥·莫尼切利坐在长桌首位,手指有节奏地敲击著桌面。他的面前,摆著两部电影的资料:《海边的鮁鱼圈》与俄罗斯导演安德烈·萨金塞夫的《回归》。
  “各位,我想我们都清楚,今年的金狮奖,就在这两部影片之间。”马里奥·莫尼切利的声音打破了沉默。
  “我先说我的看法。”法国导演、演员:皮埃尔·祖利维率先开口,他的眼神锐利,“《回归》是一部充满力量的电影,它像一首粗糲的诗,带著俄罗斯大地的寒意。那种父子关係的疏离与张力,让人印象深刻。”