第5章 轧钢厂的第一天

  轧钢厂位於城东，占地广阔。还未进厂，就听见里面传来机器的轰鸣声。高耸的烟囱冒著白烟，空气中瀰漫著钢铁和机油混合的气味。

  厂门口，工人们排著队出示工作证进入。何雨柱是食堂大厨，人面熟，跟门卫打了个招呼就带著陈宇进去了。

  “我先带你去人事科报到，然后去三车间找李主任。”何雨柱边走边介绍，“咱们厂是万人大厂，分好几个车间。三车间主要是做型材加工的，活累点，但挣得还行。你先干著，等熟悉了再说。”

  人事科在一栋三层红砖楼里。办事的是个戴眼镜的中年妇女，看了陈宇的介绍信和街道办的证明，很快办好了手续。

  “临时工，一个月工资十八块五，粮票二十五斤，其他票据按正式工一半发放。”女干事公事公办地说，“试用期三个月，表现好可以续签。工作证过两天来拿。”

  从人事科出来，何雨柱拍拍陈宇肩膀：“走，去车间！”

  轧钢厂內部比想像中更大。宽阔的水泥路两旁是一排排高大的厂房，墙上刷著“工业学大庆”“安全生產第一”的標语。运料的平板车在轨道上隆隆驶过，工人们行色匆匆。

  三车间是个钢结构厂房，一进门，热浪和噪音扑面而来。巨大的轧机正在运转，火红的钢坯在滚筒间穿梭，被压製成各种型材。空气中瀰漫著铁锈味、机油味和汗水味。

  车间办公室在厂房一角，用玻璃隔出的小间。李主任是个五十岁左右的汉子，方脸，皮肤黝黑，手指粗大，一看就是老工人出身。

  “李主任，这是新来的临时工陈宇。”何雨柱介绍道。

  李主任上下打量陈宇，皱了皱眉：“这么年轻？体力活干得了吗？”

  “李主任放心，我从小干农活，力气有。”陈宇不卑不亢地说。

  “行吧，先去更衣室换工作服，找王师傅报到。”李主任挥挥手，“今天先从搬运废料开始，熟悉熟悉环境。”

  更衣室里堆满了沾满油污的工作服。陈宇领到一套半旧的深蓝色工装和一双劳保鞋，换上后顿时变成了普通的轧钢工人模样。

  王师傅是个四十多岁的老工人，话不多，带著陈宇来到车间后部的废料区。这里堆放著各种边角料和废钢，需要分门別类整理，运到指定区域。