第4章 第一本书
万千大神，从这一章开始。
  时间：ce.51年秋
  南宫问天坐在院子角落的毯子上，看著金黄色的银杏叶一片片飘落。秋天来了，孤儿院的院子里铺满了叶子，像一层金色的地毯。
  他已经一岁半了。
  这具小小的身体终於有了一些自主能力——可以坐直，可以扶著东西站起来，可以用手指指向自己想要的东西。甚至，他的声带和口腔肌肉已经发育到能发出一些简单的音节。
  但他很少开口。
  不是不会说，而是不想说。一个一岁半的孩子，如果口齿伶俐、思维清晰，太容易引起怀疑。所以他选择继续沉默，偶尔蹦出几个单字，像一个正常的、说话较晚的孩子。
  玛丽修女为此有些担心，但医生检查后说声带没问题，可能只是性格原因。
  只有南宫问天自己知道，他在等。等一个合適的时机，等一个不会显得太突兀的时刻。
  此刻，他坐在毯子上，看著小光和其他孩子在银杏叶堆里打滚。小光已经六岁了，比去年高了一截，跑起来更快了。他把叶子扬得满天都是，然后大笑著躲开。
  “问天，你看！”小光跑过来，手里捧著一捧银杏叶，哗啦啦地撒在他头上。
  南宫问天眨了眨眼睛，没有动。
  小光有些失望：“你不喜欢玩吗？”
  南宫问天想了想，伸出手，也抓了一把叶子，学著撒出去。叶子飘飘扬扬地落下来，有几片落在小光头上。
  小光愣了一下，然后咧嘴笑了：“你也玩啦！”
  他蹲下来，凑到南宫问天身边，神秘兮兮地说：“我告诉你，我发现一个好地方。厨房后面的杂物间里，有很多好玩的东西！破机器，旧零件，还有……”