第384章 电影院

  十二月二十五日早上八点（纽约时间二十四日晚上六点）。纽约。

  曼哈顿中城，时代广场。

  雪下了一整天。纽约的街道上积了一层薄薄的雪，商店橱窗里掛著圣诞彩灯，一闪一闪地在玻璃上映出红色和绿色的光晕。大街小巷都是忙碌的市民——手里提著礼品袋的家庭主妇，穿著军大衣的男人，缠著围巾朝电影院走的年轻情侣。空气里飘著爆米花和咖啡的味道。

  纽约的二十三家大型电影院，每一家门前都排著长队。洛克斯剧院门口的队伍从售票窗口一直延伸到街角，大约两百多人。类似的景象出现在帕拉蒙剧院、无线电城音乐厅、凯思剧院——所有的电影院都爆满。

  原因很简单——平安夜。按照美国的传统，这一天的晚上是全家一起看电影、吃晚餐、准备圣诞礼物的日子。电影院是最好的去处——温暖、喜庆、有两三个小时的短暂逃避。而且这一年的朝鲜战场的消息实在太糟——每个家庭都希望在平安夜找到一点安慰。

  八点整。电影开场。

  观眾入座。灯光暗下去。屏幕上出现了一行字：

  “news of the day“

  每日新闻。

  这是美国电影院在正片放映前的例行节目——五到十分钟的新闻短片，主要报导最近几天的国內和国际事件。製作方是派拉蒙新闻社，每周更新一次。观眾已经习惯了这个流程——新闻短片之后是之后是正片。大家一般不太认真看新闻，用这个时间找座位、吃爆米花、聊几句家常。

  但今天的新闻短片不一样。

  屏幕上的画面切换到了一个演播室。主持人是沃尔特·温切尔——美国广播史上最有名的新闻主播之一，三十年代就红遍美国，现在已经五十多岁，戴著標誌性的圆礼帽，穿著深灰色的西装。他坐在演播桌后面，面前摆著一杯水和一叠稿纸。

  温切尔的声音从影院的扬声器里传出来——深沉、缓慢、带著那种只属於广播黄金时代的戏剧性腔调。

  “各位观眾——晚上好。今天是平安夜。我本来应该给你们播报一些圣诞节的温馨新闻。“

  他停了一下。