第23章 废墟，天鹅

  妮可·基德曼已经几天没出过门了。

  比弗利山庄，北罗克斯伯里大道的一栋租屋。院子的铁柵栏外面，三辆麵包车从周一停到了周四。车窗摇下来的时候能看见长焦镜头的黑洞洞的前端，两百毫米以上的焦段，能把二楼臥室窗帘后面那张脸上的每一道泪痕拍得纤毫毕现。

  妮可坐在二楼的起居室里。

  窗帘拉著，没开灯。唯一的光源是茶几上一台笔记本电脑的屏幕，蓝白色的光把她的颧骨照出两块阴影。

  屏幕上是cnn的网页。標题用加粗的黑体字印在页面最顶端：“汤姆·克鲁斯方面正式提交离婚申请，据悉妮可·基德曼试图爭取两名和阿汤哥领养孩子的监护权，但面临巨大阻力。”

  標题下面是一张照片。她从车里出来的瞬间，墨镜没遮住的半张脸，嘴唇抿著，下頜线绷得很紧，配图说明写的是“憔悴现身”。

  妮可把笔记本电脑合上了。

  起居室重新暗下来。

  她往沙发深处缩了缩，把膝盖收到胸前，赤脚踩在坐垫上。脚趾的指甲三天前涂的酒红色，现在边缘已经开始起皮。

  楼下传来门铃的声音。

  门铃响了第二次。然后是钥匙转动的声音，前门打开又关上。脚步声从楼梯上来了，高跟鞋踩在硬木地板上的节奏很密，是急著赶路的人。

  “妮可。”

  梅丽莎·赫维茨。

  她的经纪人，五十二岁，icm的合伙人，在好莱坞做了二十六年经纪，手上的客户名单能凑出三届奥斯卡的提名阵容。

  梅丽莎推开起居室的门。