第3章倒悬世界，糖落有声

  母亲出了月子，便一头扎回了她的战场。

  家里的理髮店、澡堂，还有钢厂里那份辛苦的临时工，三样重担一齐压在她肩上。旁人提起她，总带著几分敬佩，说她是个能扛起一片天的女人。而尚在襁褓中的我，就这样被完完整整交到了姥姥手里。

  姥姥的日子，是被秒针掐著一分一秒过的。

  除了我，她还要照料另外两个孙儿。三个哭闹嬉笑的孩子，像三串掛在她围裙上停不下来的铃鐺，走到哪儿，响到哪儿。姥姥家开著一间小小的小卖部，货架挤挤挨挨，从地面堆到墙顶，零食、日用品塞得满满当当。

  等姐姐稍大些，能扒著柜檯帮著记帐、收钱，我便总挨在木柜檯边，看人来人往，看阳光落在玻璃罐上，映出里面花花绿绿的糖果，一闪一闪，勾著人所有的好奇与渴望。

  日子一晃，到了该上幼儿园的年纪。

  那天放学回家，院子里、屋子里都静悄悄的，空荡荡的没有一个人。我的目光不受控制地飘向柜檯——那只玻璃糖果罐就摆在那儿，晶莹透亮，里面的水果糖像无数颗小小的太阳，仿佛在对我轻轻眨眼。

  四下无人。

  我踮起脚尖，小小的手努力够著罐口，悄悄伸了进去。指尖碰到一颗冰凉的糖，我飞快摸出一颗。

  是橙黄色的糖纸，剥开时发出细碎的窸窣声。我迫不及待把糖塞进嘴里，甜意刚在舌尖漫开，还没来得及细细品尝，猛地一吞咽，那小小的糖块，竟硬生生卡在了喉咙深处。

  上不去，下不来。

  呼吸瞬间被堵成一丝细弱的风声。我张著嘴，小脸涨得通红，小手徒劳地抓著自己的脖子，巨大的恐惧瞬间淹没了那点短暂的甜。

  世界在眼前一点点发黑。

  姥姥衝进来时，脸色惨白得像一张纸。她一眼就看出不对劲，二话不说把我转过身，手掌急促而用力地拍打我的后背。

  一下，两下，三下……