第一章 血夜

  他后来无数次回忆起那个夜晚，无数次问自己同一个问题：如果当时他没有钻那个狗洞，而是冲回去，哪怕捡起一块砖头砸在那些黑衣人身上，他会不会好受一点？

  答案是永远不会。

  因为不管他冲回去还是不冲回去，他都救不了任何人。一个十二岁的孩子，连秦师傅教的那套长拳都打不利索，能做什么？

  但知道答案和接受答案，是两回事。

  那场火之后，他失去了一个家。

  那场火之后，他背上了一条命。

  那场火之后，他发誓这辈子再也不会钻任何一个狗洞。

  一

  默言在长风鏢局待了不到两年，但这不到两年的时间，是他这辈子最像“人”的日子。

  他是被总鏢头陆平从门外捡回来的。说“捡”不太准確，因为他当时是自己走上门的——如果“走”这个字可以用来形容那种连滚带爬的狼狈状態。

  瘟疫烧光了他老家整个村子。爹、娘、妹妹，三天之內，一个接一个地倒下去。他记得娘临终前说的话，声音轻得像风吹过窗纸：“往北走，別回头。”

  於是他就往北走。一个人，光著脚，从淮北走到青州，走了整整一个多月。饿了啃树皮、嚼草根，渴了喝沟渠里的水，困了找个屋檐一蜷。走到长风鏢局门口的时候，他已经不像个人了——瘦得像根柴火棍，浑身烂疮，两条腿上全是脓包，散发著一股腐臭的味道。

  鏢局门前有个石狮子，他靠在石狮子上，本想歇歇脚再走，结果一靠下去就没了知觉。

  是鏢局里的一个小丫头先发现他的。那小丫头大概八九岁，扎著两个小揪揪，穿著件红色的夹袄，蹦蹦跳跳地出门来，一眼就看见了这个蜷在石狮子边上的“东西”。她没有害怕，反而蹲下来，歪著脑袋看了他好一会儿，然后伸手摸了摸他的额头。

  “好烫！”小丫头惊呼一声，转身就跑，边跑边喊，“陆叔叔！陆叔叔！门口有个小叫花子要死了！”